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Kísérlet és számvetés — az „igaz ibb” Ady ért
B ÍR Ó  Z O L T Á N : A D Y  E N D R E  S O R S K Ö L T É S Z E T E

Aki manapság Ady Endréről szóló könyv vagy terjedelmesebb tanulmány megírására adja 
a fejét, mondandóját rendszerint azzal kezdi, hogy fölemlegeti a könyvtárnyi szakirodalmat, 
meg azt is, hogy egyetlen munka aligha képes e roppant összetett életmű valamennyi értékét 
s az értékek teljes viszonyrendszerét fölmutatni. Ez a valamiféle „maga mentségére” hajazó ma- 
gyarázkodási hajlam természetesen okkal méltányolható még akkor is, ha alig van olyan szak­
ember, aki ne hinné egy kissé, hogy ő most aztán azt az Adyt fogja fölmutatni, „amelyik” a leg­
fontosabb, sőt a „legigazibb” . Bíró Zoltán bevallja, hogy az ő látásmódja sem mentes a maga 
korának „szellemétől” , mégis e költészet egészének a lényegére való rálátás fontosságát emle­
geti, miután tudtul adja, hogy a „magunk javára” elengedhetetlen a tájékozódás, mégpedig 
„nemzeti tudatunk, önismeretünk” érdekében. Erre aztán mondhatja bárki, hogy Bíró egyrészt 
már a kezdet kezdetén egy részproblémát választ a vizsgálódás alapelvéül, másrészt hogy már 
megint irodalmon kívüli szempontrendszerrel próbál az irodalomról beszélni.

A könyvnek első pillantásra valóban van egy látszólagos ellentmondása: miközben a szer­
ző a népi-nemzeti gondolatkörhöz húzó emberektől némileg szokatlan makacssággal hajtogat­
ja, hogy most aztán kizárólag a költeményekből kicsendülő világkép immanens -  ha tetszik, 
szövegcentrikus -  vizsgálatát végzi el (Ady publicisztikájának, a versek „körülményeinek” 
többnyire még az említésétől is tartózkodik), addig a munka címe bizony beszédesen egyértel­
mű, s egy nagyon is tradicionális szemléletmódra utal. A „sorsköltészet” szóösszetétel a többet 
emlegetett „sorsirodalom” analógiájára születhetett, s azt a fölfogást idézi, amely az irodalom 
föladatának távolról sem csupán az esztétikai értékek teremtését tudja. Bíró Zoltán kísérlete 
ilyenformán alighanem azt is bizonyítani óhajtja, hogy ezzel az életművel kapcsolatban az esz­
tétikai faktor kizárólagos tényezőként való emlegetése akár szándéktalanul is értékcsökkentő 
gesztussá válhat, hogy az Ady-féle világkép centrumában a nemzettudat megújítására szegő­
dött -  s a magyar literatúra történetéből jól ismert -  elkötelezetten értékképviseleti magatartás 
áll, s ez a jelleg csupán a versek értékdimenzióinak a taglalásával, az „irodalmon kívüli szem­
pontokat” mellőzve is fölmutatható. A szerző a többszázados „vonulat” -  ahol az „önsors, em­
ber sors és magyar sors összefonódik” -  képviselőit talán kétszer is fölsorolja, Balassi Bálinttól 
Berzsenyin át Vajda Jánosig, s azt sem titkolja, hogy a nemzet tudatában és lelkületében meg­
búvó „sorsérzékelés” szerinte Ady Endre lírájában sűrűsödik össze oly módon, hogy „onnan 
vissza- és előretekintve mindmáig, egyszerre érthetőbbé, s főleg átélhetőbbé válik [...] a ma­
gyar irodalomtörténet egész folyamatában” .

Annak, aki Bíró Zoltán korábbi munkásságát és életútját ismeri, semmi meglepő nem lehet 
ebben a morális elemekre épült, önnön irodalmán céljain túlmutató tanúságtételi igyekezet­
ben. Pályáján a kultúra szolgálata és a politikusi szándék már idejekorán összefonódott, s ma 
is olyan ember, aki tudósi ideálját -  a viták ellenére -  mindig Király Istvánban és Czine Mihály- 
ban látta, s aki Csoóri Sándorral vagy Pozsgay Imrével való barátságát akkor sem tagadta meg,
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amikor talán az lett volna a gyümölcsözőbb. Régebben kulturális politikával foglalkozó iroda­
lomtörténészként emlegették, de soha nem vált példás „céhbeli” filológussá, a hosszabb távú 
történelmi és eszmetörténeti folyamatoknak olyan értelmezési lehetőségei érdekelték, ame­
lyek a jelennek is üzennek valamit. Ezt a szabálytalan „tudományköziséget” a nemzete sorsá­
ért felelősséget érző -  s azért cselekedni is akaró -  állampolgár éthosza fogta össze, s a szerző 
korábbi munkái is ezt a magatartást demonstrálták. Amikor első kötete (Vállalások és kételyek, 
1987) megjelent, csak a vak nem látta, hogy a Bethlen Gábortól Kölcseyn át Csoóri Sándorig 
húzódó tanulmányok ívén az irodalomról (és a történelemről) való beszéd bizony csupán 
ürügy, legalábbis az irodalom immanenciájához ragaszkodók számára. Bíró irodalomfelfogása 
határozottan történelmi-társadalmi és morális karakterű volt már akkor is, így aztán azon sem 
lehetett csodálkozni, hogy a következő könyve (Saját út, 1988) már a Nemzeti Parasztpárt 
1945-48 közötti demokráciafelfogását s annak esélyeit elemezte nyíltan aktualizáló szándék­
kal éppen a nagy változás előestéjén, párhuzamosan azzal a folyamattal, amelyben a nemzet 
lehetőségeiről gondolkodó írástudót fölváltotta a cselekvő állampolgár. Az a -  Veres Péter-i ér­
telemben is -  népben-nemzetben gondolkozó, eredendően baloldali (!) gyökerű plebejus ra­
dikalizmus, amely a maga kitörési esélyét az állampárt keretében nem találhatta meg, szinte 
predesztinálta Bíró Zoltánt arra, hogy a nemzeti politizálás egyik vezéralakja legyen. S bár az 
általa képviselt eszmei attitűdöt hamarosan fölemésztette az újmódi hatalmi leosztás, a szerző 
történelmi értelemben vett -  s addigi életútjából logikusan kifejlő -  katalizátori szerepét aligha 
lehet elvitatni. A következő esztendőkben e törvényszerű „kitérő” emberi-politikusi tanulsága­
it igyekezett összefoglalni (Elhervadt forradalom, 1994), de az irodalomtörténettel hosszú 
évekre fölhagyott. (Némi éllel azt is mondhatnám, ez egy kissé meg is látszik az Ady-könyvön. 
Jellemző lehet például, hogy a korábban kivételes láttatóerővel, esszéírói színvonalon fogal­
mazó Bíró stílusa e munkában néhol körülményessé, néhol egyenetlenné vált.) Ilyenformán 
ez a kötet a „szakmába visszatérő” embernek a magyar történelem mineműségét vallató létösz- 
szegző kísérlete is, vallomásszerű számvetés a gondolkodói és morális ars poeticáját leginkább 
meghatározó alkotóról szólván, amelyen aztán nagyon is átütnek a mögöttünk hagyott évtized 
tapasztalatai.

Közhely, hogy Ady Endre volt az az alkotó, akinek az életművében a leginkább ellentétes 
szándékok képviselői is mindig találtak kádenciát a maguk (vélt) igazának bizonygatására. A 
szembesítő kihívás éppen ezért soha nem volt csupán szakmai természetű, mondhatnám, a 
mindenkori Ady-értelmezések nagy hányada törvényszerűen az eszmei-ideologikus előfölte­
vések jegyeivel terhelődött meg. E szellemi birodalom legtöbb vallatója a maga jelen- és jövő­
képének előfutárát és igazolóját látta-láttatta az életműben, az értékfölmutatási igyekezet egy­
szersmind rendre egy másik szemlélettől való elhatárolódási kényszerré is vált. így aztán az 
Adyról szóló könyvek, tanulmányok jó része vitairattá is lett már a megírás idején, akár szak­
mai kvalitásról tanúskodó monográfiáról volt szó, akár nyíltan politikai szándékú irományról. 
Bíró Zoltán könyve is vitakönyv, bárhonnan nézem is. Egy régtől húzódó polémia újabb feje­
zete, ha tetszik, amelynek célja a nemzetről való gondolkodást a középpontba helyező szem­
lélet Ady-képének a fölmutatása, illetve e kép beillesztése egy hosszabb távú eszmetörténeti (s 
csak másodsorban költészettörténeti) folyamatba.

Görömbei András tudománytörténeti dolgozatában (Ady-képünk és az újabb szakiroda- 
lom) elemezte már azt a folyamatot, ahogy az 1945 utáni hatalmi-önreprezentációs irodalom­
történet-írás -  Révai Józseftől Király Istvánig -  kanonizálni igyekezett a „forradalmár Ady” egy­
oldalú képét, s azt is, ahogyan a szakma -  Barta János nyomán -  próbált megszabadulni ettől 
az ideológiai ballaszttól, ám a gondolatmenetéhez hozzákívánkozik még valami. Mégpedig az, 
hogy e „szabadulni” vágyó tudattisztító törekvések egy részének -  kivéve, ha csak filológiával, 
motívumelemzéssel, stílustörténettel vagy verstannal foglalkoztak, s nem léptek át az eszme­
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történet területére -  szintén megvoltak az ideológiai konnotációik. Ez a törvényszerű sajátos­
ság az ötvenes-hatvanas évek fordulójától végbement -  ekkor még korántsem szakmai -  ma­
nipulációs céloktól is terhelt ideológiai „nyitásnak” volt az egyik következménye. A kádári s a 
múló esztendó'k során kibontakozó aczéli hatalom számára a társadalmi (s ezen belül az irodal­
mi) tudat formálása -  egy tágabb koncepció részeként -  nagyon fontos volt, 1962—63-ig külö­
nösen. Ennek leginkább szorgalmazott mozzanata a „burzsoá” eredetűnek tudott szemléletmó­
dok fölszámolása volt, legkivált a revizionistának és a nacionalistának ítélt szellemi jelensége­
ké. E homogenizáló szándék mélyén természetesen a forradalom emlékezetének a szétzúzása 
rejlett, ama nemzetcentrikus függetlenségi hagyománysornak a kifakítása, amelynek 1956 a 
nyílt demonstrációja volt. A népi írókról és a „burzsoá nacionalizmusról” készült állásfoglalá­
sok ezt a törekvést (is) célozták a maguk szemforgató módján, s bizony e dokumentumok 
ideológiai kritikájának nyomvonalán haladt az a Molnár Erik nevéhez kapcsolt történészi kon­
cepció is, amelynek hosszú esztendőkre nyúló -  több szakaszban lezajlott -  vitája már az „ol­
dódás” éveinek szellemi manipulációsorához kötődött, még akkor is, ha az egykori rákosista 
igazságügy-miniszter fölfogását a hatalom nyíltan nem támogatta (Aczél György és „holdudva­
ra” igen!). A Molnár Erik-vita éppúgy „dupla fenekű” volt, mint minden a korban. Lényege a 
nemesi nemzettudat mint „hamis tudat” támadása, a függetlenségi hagyományok történelem­
formáló szerepének a kitoloncolása volt a nemzettudat centrumából, s ezzel a „nacionalizmus” 
száműzése a magyar történelemszemléletből is. Ez a koncepció -  joggal támadva az ötvenes 
évek Révai-Andics-Mód Aladár-féle „függetlenségi” szemléletét -  rehabilitálni igyekezett az 
1953-56 közötti, „nem-nemzeti” revizionizmus részelemeit és túlzottan hírbe nem keveredett 
embereit, ezért a magyar történelem forradalom utáni, „kiegyezéspárti” , a gyarapodás lehető­
ségeinek inkább esélyt adó korszakaira irányította a figyelmet (a történetírás figyelmét is!), ami 
Kádárék konszolidációs céljaival -  akár egy mutatós szellemi csomagterv -  nagyon is egybevá­
gott.

El kell persze ismerni: a vita fölszabadítóan hatott a szakmára, a tudomány -  ha kerülte a 
tabukat -  némileg kiszabadulhatott a szolgálóleányi státusból, s a folyamat következménye­
ként remek történészi munkák is születtek. Azonban az is igaz, hogy a most már szabadabban 
kutatható korszakok (elsősorban a Rákóczi-szabadságharc utáni felvilágosult abszolutizmus és 
az 1867-es kiegyezést követő dualizmus) „átértékelését” a Molnár Erik-féle történetszemléleti 
koncepcióból k in ő tt-  annak ideológiai ballasztjait, marxista bikkfanyelvét egy idő után persze 
elhagyó -  szakemberek végezték el a leginkább érvényesen. Meglódult a Monarchia-kutatás, 
s a vizsgálódás centrumába az akkori polgárosodás szellemi és civilizatorikus értékei kerültek, 
a korszak leírása elsősorban a városi fejlődés, a példátlanul gyors kapitalizáció és a tudati mo­
dernizáció dicsérete mentén történt meg. A korra vonatkozó kérdőjelek az ezt a folyamatot 
gátló -  vagy gátolni látszó -  konzervatív, függetlenségi szemléletet terhelték. Előbb Károlyi Mi­
hályt, aztán később Jászi Oszkárt -  őt csak mértékkel -  lehetett a progresszió vonulatához köt­
ni (a „fővonal” természetesen továbbra is a munkásmozgalmi értékrend maradt), esztendők 
múltán gyakorlatilag rehabilitáltatott az akkori szociáldemokrácia és a polgári radikalizmus. 
Megkezdődhetett a Nyugat és általában a „városi irodalomnak” a marxizáló szemlélettől lassan 
eltávolodó értékelése, gazdag antológiák és tanulmányok jelentek meg a Huszadik Század 
című folyóiratról, a Vasárnapi Körről, a Vasárnap Társaságról, olyan nívós szaktudósok -  Eré­
nyi Tibor, Hanák Péter, Litván György, Vezér Erzsébet s mások -  tollából, akiknek Nyugat-ori­
entált, elsősorban modernizációpárti, radikálisan nacionalizmusellenes fölfogása soha nem 
volt kérdéses. A magyar századforduló és századelő -  egyébként alapos -  földolgozása-tuda- 
tosítása tehát egy határozottan antinacionalista szemlélet mentén történt meg, a két forradalom 
közül a hangsúly hallgatólagosan is egyre inkább a Károlyi-félére esett, a boldog békeidők 
gyarapodást hozó kora pedig szép lassan szinte bearanyozódott. Ez a fölfogás -  ha egy ideig
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még nyíltan nem is hirdethette -  az e folyamat csúcspontját jelentő polgári radikalizmust tud­
ta a progresszió legkiemelkedőbb e századi szellemi-politikai irányzatának, s ez a látásmód a 
„közvélemény-formáló” értelmiségben is értő fülekre talált. A fiatalabb történészgeneráció is 
jobbára ehhez a „modernista” fölfogáshoz igazodott (a szakmai tekintélyek közül Tőkéczki 
László szinte egyedül képviseli ma az „ellentábort”), díszes albumok, kiadványok jelentek meg 
rendre, s már alig van esztendő, hogy valamelyik tévécsatornán ne zengenék heteken át a kor­
szak dicséretét, a nyilvánvaló példaadás szándékával persze.

Témánkra nézvést mindebből az a leginkább lényeges, hogy ez a látásmód természetsze­
rűleg Ady Endre életművének a befogadását, értelmezését is meghatározta, meghatározza. A 
költő forradalmiságának teoretikus alapvetése természetesen megmaradt még jó ideig, de an­
nak tartalma egyre inkább átszíneződött, s a „magyar tragédia énekese” lassan, de biztosan 
„polgárosulni” kezdett. Nem állítanám, hogy a „polgári radikális Ady" lett a minta, de azt igen, 
hogy -  hangsúlyozom, amennyiben nem filológiai, líratörténeti, verstani szakmunkáról volt 
szó -  az ennek bizonyítására való törekvés lett a legerősebb. A centenárium idején erről be­
szélt már a történészek közül Hanák Péter és Szabó Miklós, Radnóti Sándor dolgozatainak mé­
lyén pedig csakúgy ez van (pontosan azzal, hogy Ady magyarságtudatát leválasztani igyekszik 
a népi írók és követőik nemzettudatáról), mint Vezér Erzsébet újabb tanulmányainak a hom­
lokterében, s ennek a szemléletnek a gyarlóbb kivetülése Eörsi István nyíltan aktualizáló pub­
licisztikája is, aki azt tudja a leginkább lényegesnek, hogy Ady utálta a nacionalizmust (meg 
kell hagyni, a Rákosi Jenő-féle és színvonalú magyarkodást csakugyan utálta). A folyamatot 
szándéktalanul is fölerősítette az az irodalomszemléleti „paradigmaváltás” , amely -  szemléleti 
alapállásában is hangsúlyozottan „modernizációs” jelenségként -  elsősorban csak az alkotások 
nyelvi, poétikai összetevőire figyelt, és háttérbe szorította az irodalom nemzeti, társadalmi, 
„életes” szempontjait. Ezen az újmódi mércén aztán idők múltán -  ahogy az ifjabb generáció 
szakemberei szeretik mondani -  Ady „befogadása problematikussá vált”.

E fölfogással szemben annak idején idehaza voltaképpen egyetlen markáns koncepció 
született. Király István, aki a Molnár Erik-féle elképzeléssel élete végéig szemben állt (a Haza- 
fiság és forradalmiság tanulmányai erről szóltak), amíg a tudományban és a módszertanban 
előre, az ideológiai alapvetésben visszafelé lépett. A hatvanas esztendőkben Magyarországon 
is meglódult szaktudomány szinte minden elemét fölhasználva -  a „szocializmus építéséről” 
mereven vallott kontinuitáselméletének megfelelően -  Révai József „forradalmárképéhez” (s a 
nembeliséget taglaló Lukács György esztétikájához) hátrált vissza. Példátlanul óriási tudást és 
anyagot mozgósítva írt egy gigantikus „fejlődésregényt” , s ebben Ady fokozatosan „letisztuló” 
forradalmán tudatát az általa kurucos-szabadságharcosnak nevezett függetlenségi tradícióval 
kötötte össze, pontosan azzal a szellemiséggel tehát, amelyet az újmódi történelemfölfogás a 
leginkább támadott. Király akkori szakmai és ideológiai tekintélye miatt a vele való vita jobbá­
ra a részkérdések szintjén maradt, holott koncepcióját az intellektuális közvélemény egyálta­
lában nem fogadta el, s tartok tőle, hogy nem is annyira marxista, hanem annak vélt naciona­
lista jellege okán. így vagy úgy, Király vitázó elképzelése a magyarországi progresszió (s ben­
ne Ady) jellegéről alapvetően eszmei-ideológiai indíttatású volt, s ekként az Bíró Zoltán köny­
ve is (korábbi munkái is az „életes” irodalmat preferálták), hiába látszik csupán líratörténetnek.

Arról, hogy ez a monográfia egy, a saját szellemi pozícióját, elkötelezettségét bevalló, tu­
datformáló szándékú ember munkája, vitázni sem érdemes. Az utóbbi évtizedekben átformá­
lódott honi irodalomszemlélet szorítási kényszere érezhető ugyan a dolgozaton (a szerző 
szemlátomást kerülni próbálja a vallomásos hangot, s nagyon igyekszik „szövegközeiben” ma­
radni), de amit írt, az mégsem „céhbeli” irodalomtörténet elsősorban. Tartózkodik -  néhány ki­
vételtől eltekintve sikeresen -  a jelen szellemi viszonyaira utaló „kiszólásoktól” , mégis hoz­
zánk, mai magyarokhoz beszél. Megtartja az esszéforma imitációját, csak nagy néha hivatkozik
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valaki más munkájára, esztétikai, líratörténeti, filológiai fejtegetésekbe nem bocsátkozik, önál­
ló fölfedezésekkel soha nem hozakodik elő. Könyvének bevezetőjében előadja, kik is voltak 
fölfogásának mozgatói, s ez a névsor -  Szabó Dezső, Németh László, Féja Géza, Földessy Gyu­
la, Makkai Sándor, Vatai László, Király István, Görömbei András, Kis Pintér Imre -  fölöttébb be­
szédes, azt is mondhatnám, hogy árulkodó. Az említett alkotók -  noha műfajuk, eszmei indít­
tatásuk, főleg pedig szakmai fölkészültségük erősen különböző volt (közülük csak három te­
kinthető professzionalista irodalomtörténésznek!) -  valamennyien a magyar nemzettudatot 
sűrítve demonstráló s annak folytonosságát -  forradalmi, hitbéli vagy létszemléleti „alapról” -  
helyreállítani és megújítani egyszerre akaró Ady Endrét tudták, tudják a leginkább fontosnak, 
esztétikai, költészettörténeti szempontokon innen és túl. Bíró Zoltán ebben az értelemben va­
lóban az ő „követőjüknek” tekinthető, az általuk (is) megfogalmazottakat szűri át saját történel­
mi és emberi tapasztalatán, s így próbálja megtalálni a vizsgálódás vezérfonalát, ami nem megy 
egykönnyen, legalábbis szakmai elvontsággal körülírható módon nem. Ez a „vezérfonal” ugyanis 
Bírónál vitára sem bocsátható módon eleve adott, de ennek szempontjai nem szakmaiak, ha­
nem zömmel morálisak, esetleg történelemszemléletiek.

Tudjuk, hogy Ady világa olyannyira szerves, ha tetszik, a minden igézetében fogant mó­
don tág, hogy ez a fölfogás sem jogosulatlan (sőt, nagyon is jogosult), de én mégis úgy látom, 
hogy ennek centruma a költői életművön „kívül” lesz. Ezt nem fogyatékosságként akarom a 
szerző fejére olvasni, ugyanis bárki, aki az Ady-világ szemléleti, tudati és érzéki egészét (az ér­
zékelés és érzékelhetőség ráción túli dimenzióit) egyetlen könyvben, egyetlen vizsgálódási 
pontot a fókuszba állítva akarja leírni, lehetetlen helyzetbe kerül, s ezt alighanem Bíró is tud­
ja. Az Ady-életmű olyan, mint egy rendkívül sok, önmagában látszólag körülhatárolható, de 
egymással mégis összeköttetésben lévő felületből álló, hatalmas, tömbszerű mértani alakzat. 
Mindegyik apró felület utal az egészre, s arra a részelemre is, ami -  mivel az „ellenkező oldalt” 
nézzük -  éppen nem látszik. Bárki, bármelyik részelemet a középpontba állítva kísérli meg a 
beszédet az egészről (az újabb irodalomelméletek szerint már ez is lehetetlen), egészen bizto­
san csak részleges eredményre jut, s az még biztosabb, hogy a választásába bele lehet kötni. 
Úgy is mondhatnám, hogy az Ady-világ fölfejtésére és leírására „alkalmas” szemléleti pozíció és 
módszer állandóan és kényszerűen „mozog” , akárha az említett „mértani alakzat” egy izzó 
bolygó lenne, amely törvényektől elrendelt pályán ugyan, de mindig forog és kering a változó 
időben -  ezúttal az önmagunkról való gondolkodás történetében. Ezért az életműről mérleget 
vonó ember csupán két dolgot tehet. Vagy kiemel egy -  esetleg összetett -  szempontot, s min­
dent ahhoz rendel, miközben a koncepciójához nem illeszkedő jegyeket homályban hagyja 
(ezt tette Király István), vagy pedig hajszálra eldönti, mire vállalkozik, mire nem, elfoglal egy 
olyan pozíciót, ami önkörén belül konzekvens, így onnét érvényesen vitázhat, mint ahogy a 
vele való vita is csak a „körön belül” lehet helyénvaló, magyarán szólva: szakmai vita lesz 
(ilyen könyv Kenyeres Zoltán líratörténeti folyamatrajza). Minden egyéb esetben úgy fog lát­
szani, hogy a szempont „külső”, hogy a szerző az életművet -  ha nagy alázattal és fegyelemmel 
is -  csak „használja" valamire, s ez máris eszmei-ideológiai vitapozíciót eredményez. Esetünk­
ben arról van szó, hogy Bíró Zoltánnak van egy tapasztalata, egy víziója a magyar történelem­
ről -  s ezt Adytól is tanulta! - , aminek érvényességét (éppen ezért) számára e költészet min­
denben megerősíti. Nem e líravilág esztétikai, poétikai összetevőiből, líratörténeti pozíciójából 
indul ki, de az Ady-életművel való foglalkozás során is (!) kialakult tapasztalata lényegét e köl­
tészettel szeretné tanúsítani. így aztán ebben a könyvben az Ady-költészet olyan „ürüggyé” 
válik, ami Bíró mondandóját a magyar történelem tanulságainak mineműségéről megszületé­
sével és létezési formájával együtt fogja demonstrálni.

Mindebből az a tény következik, hogy szakmai igénnyel közeledvén a könyvhöz, az olva­
só több hiányosságot is a szerző szemére vethet. A munka végeredményben nem irodalomtör­
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ténet, Ady úgy jelenik meg benne, mint a korában szinte egyedül álló egyéniség. Ez persze va­
lóban így (is) volt, de szembeszökő, hogy Bíró mennyire nem a korszak egészének a fényében 
vizsgálja ezt a költészetet. Az akkori idő irodalmi viszonyait alig érinti, nem foglalkozik az Ady- 
vers nyelvi, poétikai karakterével (éppen csak bejelenti annak radikális újító voltát), mint 
ahogy e költészetet érintő korabeli vitákkal sem (legföljebb az értetlenkedőket emlegeti). Hel- 
tai Jenőt, Kis Józsefet szóba hozza ugyan, Németh Lászlóra utalva beszél a verselés tagoló jel­
legéről (annak is az „ősiséggel” való kapcsolatát emeli ki), de ezek a szakmai reflexiók esetle­
geseknek tetszenek. Nem követi sem a régebbi, sem az újabb irodalomelméleti iskolák mód­
szertanát, nem annyira elemzéseket, mint inkább lineárisan leíró versjellemzéseket ad, annak 
viszont nemegyszer bravúrosakat (ilyen például az Elhanyagolt, véres szívünk, az Eltévedt lo­
vas vagy az Uj és új lovat). Láthatóan kevésbé érzékeny e versvilág önnön létmódjára, mint 
problémára reflektáló attitűdjére, Az ős Kaján elemzése (a Kelet és Nyugat között című alfejezet 
reprezentatív verseként) túlrészletezettségében is kissé egyhúrúra sikerült, a Hunn, ú j legen­
da egyszerre plebejus és nemesi tudatáról elmélkedve meg olyan iskolásán magyarázó, fikci­
ós mondattal érvel, hogy Ady „éppen csak hozzá nem teszi: aki ezt nem érzi, aki ezt nem érti, 
az nem érti Adyt” . Filológiai hibát nagyon keveset találtam a szövegben (Tisza Kálmán pártja 
valóban harminc esztendeig volt hatalmon, de maga a „generális” csak tizenötig, Ady nem 
1903-ban, hanem 1904-ben utazott először Párizsba, s József Attila „csaknem folytonos éhsé­
gét” sem szokás ma már szó szerint érteni), önmagában terméketlennek látszó, némileg közhe­
lyes ízű bölcselkedést a fiatal ember elvágyódásáról, a szerelemről vagy a fogyó időről (általá­
ban egy-egy fejezetet bevezető gondolatsorként) annál többet.

Jobban szemügyre véve azonban a dolgozat gondolatmenetét rájöhetünk, hogy Bíró Zol­
tán munkáinak ezek a szakmailag fölemlegethető gyarlóságai aligha véletlenek. A sokszor le­
egyszerűsítetten leíró modor (az is megesik, hogy egy vers részletét prózában felmondja) a tá­
jékoztató, tanító szándék velejárója is lehet, mert az nyilvánvaló, hogy a szerző nem a szakma­
belieket célozta meg a munkájával. Őt bizony a jelenkor tudati és morális állapota gyötri (né­
mely „óvatlanabb” pillanatban szól is a mai „megrontott fülekről” , a népességfogyásról, sőt A 
fa jta  sorsa című fejezetben a rasszizmus állandó vádjával perlekedve a kutyafajták különböző­
ségét is fölemlegeti -  igen-igen szerencsétlen módon), s legalább annyira érdekli, hogy milyen 
lesz a holnapi magyarság, mint az, hogy milyen volt a tegnapi magyarság költészete. Azt hi­
szem, nem tévedek nagyot, ha azt állítom, hogy Bírót az Ady-vers szimbolizmushoz, szecesszi­
óhoz vagy expresszionizmushoz való viszonya nem igazán izgatja, valószínűleg a nietzschei 
vagy a bergsoni hatás mibenléte sem nagyon, s nemigen törődik e líra világirodalmi pozíciójá­
val sem. Számára csak az a fontos, hogy e világegészet teremtő szellemi birodalom mit tanúsít 
és üzen a ma magyarságának, mint nemzetnek, ezért aztán mondandójából minden lényegte­
lennek vélt elemet kiszorít. Ebből következik a könyv erénye éppúgy, mint fogyatékossága és 
vitathatósága.

A monográfia „lelke” alighanem az Ady magyarsága: magyar sorstudat című fejezet. Ezt a 
részt már folyóiratban is közölte a szerző, ez a leghosszabb (bár szerintem nem a legsikerül­
tebb), s az egész koncepció lényegi alapvetése is ebben olvasható, mindjárt az elején. Bíró sze­
rint a magyar költészet „a kezdetektől máig a különös -  és meghatározóan tragikus -  magyar 
sorstudat jegyében fogant” . Ez a „sorstudat” a honfoglalás kettős szellemi örökségében (a di­
cső múlt tudata és az „egyedül vagyunk” érzete) és „a magyar történelmi tragikum szim­
bólumában” , Mohácsban érhető tetten, illetve a kettő feszültségében született meg. Líránk leg­
java e sorstudatot jelenítette meg századokon át, Ady Endrében pedig az egész előre- és vissza­
tekintő érvénnyel sűrűsödött össze. Az életmű ebben az értelmezésben tehát úgy fogalmazza 
újjá a modern ember léttragikumát, hogy annak igazi lényege a tragikus sorstudattal való bir­
kózás lesz, benne „önsors és magyar sors” szétválaszthatatlanul fonódik össze, ezért e költé­
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szettől értő módon vallani és (nemzetként) önmagunkra eszmélni egyet jelent. így az Ady-féle 
világszemlélet lényege valójában a történelemszemlélet lesz, s az a szerzőé is.

Ezért válik aztán önértékét tekintve szinte minden olyan szellemi, társadalmi vagy költé­
szettörténeti jelenség másodlagossá az elemzésében, ami Adyra inspiráló módon is hatott, 
vagy ami Ady inspirációjára (is) jött létre a korban. Arról az állapotról szót ejtve, amivel költőnk 
szembesülni kényszerült, Bíró ad egy rövid jellemzést a dualizmus „betegen kettős tudatú”, a 
„történeti kontraszelekciótól” is terhelt világáról Németh László és Bibó István nyomán, egy 
helyütt pedig hosszabban idézi Szekfű Gyula Magyar történetét a zsidóság „térfoglalásárói” . A 
munka -  amúgy valós elemekre utaló -  kortörténeti alapvetése körülbelül ennyi, de ezután a 
századelő művészeti forradalmáról beszélve már alig kerül szóba a Nyugat, ha mégis, akkor -  
fölöttébb vitathatón -  újraéled egy már túlhaladottnak hitt szemlélet. Bíró Zoltán „kétféle” 
Nyugatot sugall: az egyikben Ady és Móricz van az „életes irodalommal” , a másikat inkább Ba­
bits morális értékeket őrző „elefántcsonttornya” és Kosztolányi „önmagáért való felszínes szép­
sége” képviseli (a szöveg azt is megemlíti, hogy élete második felében mindkét alkotó -  erre 
példa a Jónás könyve és az Édes Anna -  „csendes önrevízióra” kényszerült). Ennél is rosszab­
bul jár a Huszadik Század című folyóirat, amelynek a neve sem fordul elő a könyvben, s ér­
demben a képviselőié sem. Mondhatjuk természetesen, hogy Ady a maga polgári radikaliz­
musát már a neves orgánum formaváltása (1906) előtt megteremtette a publicisztikájában -  s 
én aztán végképp nem kardoskodnék azért, hogy a költőből a mai, önmagát liberálisnak neve­
ző politikai szellem előképét faragjuk meg - ,  de amikor olyan sommás mondatokat olvasunk, 
hogy „a »nyugatos* lázadó értelmiségiek liberális radikalizmusa [...] érinteni se igen tudta a mé­
lyebb magyar kultúrát, sorsot és múltat” , az ember akár előítéletre is gondolhat. Ady és a pol­
gári radikalizmus -  időben változó -  viszonyának elemzése a század eszmetörténetének talán 
legizgalmasabb és legkényesebb (?) föladata lehetne, hiszen alighanem ez van a vita (kié is hát 
Ady?) centrumában, de e polémia azzal, hogy a nyilvánvaló érintkezési pontokat nem létezők­
nek tekintjük (e szellemi irányzat lapjaiban a költő és a publicista hosszú ideig háziszerzőnek 
számított), aligha intézhető el.

Bíró Zoltán persze -  saját történelemszemléleti koncepcióját híven követve -  nyíltan állást 
foglal e vitában, mégpedig akkor, amikor Ady „vitathatatlanul magyar gyökerű és magyar érde­
kű radikalizmusáról” beszél. Ezt a fogalmat („magyar radikalizmus”) később majd Németh 
László emeli tanulmányának címévé, forrásvidékét pedig Szabó Dezsőnek Az individualizmus 
csődje című 1915-ös tanulmánya körül szokás keresni (Nagy Péter és követői jobboldali -  
értsd: etnocentrikus, antiszemita -  radikalizmusról beszélnek). A szerző ezt a számára pozitív 
értéket sugalló szókapcsolatot a „forradalomváró” Ady kapcsán is leírja, de itt már e radikaliz­
mus plebejusságát is hangsúlyozva. Ezzel a „rend” végképp helyreáll. A magyar sorstudatot 
sűrítve képviselő Ady-féle világkép centrumába az a hangsúlyozottan nemzeti indíttatású, a 
szegénységgel való szolidaritás eszményét következetesen valló s mindezt nem praktikusan 
politikai, de a személyiséget determinálóan morális kérdésként kezelő látásmód kerül, amit a 
népi írók folytattak később, s ami Bíró Zoltán tanulmányírói és politikusi törekvéseit is mindig 
jellemezte.

A könyv ezt a -  vitapozíciónak is fölfogható -  álláspontot követi végig öt fejezetben, s 
ezek a világszemlélet valamifajta kronológiai fejlődésrajzát is adják. A szerző közben mindvé­
gig figyelni akar e költészet ama közismert sajátosságára, hogy Adynál az egyes gondolatré­
szek nemigen választhatók széjjel, s hogy az egyes tematikainak látszó, de valójában motívum- 
csoportok (élet, halál, szerelem, Isten) mindig „átjátszanak egymásba” , s minden esetben e vi­
lág teljességét sugallják. Nem korszakolja erőszakoltan az életművet, de jelzi -  összhangban az 
újabb szakirodalom java részével hogy valahol a tízes évek elején (A föltámadás szomorú­
sága című verset okkal ki is emeli, mint e váltás egyik lehetséges, nem annyira poétikai, mint
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inkább létszemléleti előfutárát), nagyjából A Minden-Titkok versei kötet után, lassú fordulat 
következik be a pályán, amelynek során a racionalizálható remények világa odalesz (a Holnap 
mint értékfogalom átadja a helyét a Tegnap értékőrző attitűdjének), megváltozik a családhoz, 
a szerelemhez való viszony, s mindennek a poétikai konzekvenciái is megjelennek. Bíró nem 
a kötetek s azon belül a ciklusok mentén halad, hanem könyvének fejezetein belül próbálja a 
kiemelt motívumok (fa, ló, templom) és a koncepciója szempontjából karakteresnek tudott 
ciklusok (ilyen például Az elveszett családok című a Ki látott engem? kötetből) mentén rendez­
ni időben is a mondandóját. így egyszerre lesz érzékelhető a kifejtésben a párhuzamosság és 
a kronológiában való előrehaladási szándék, s ebből olykor kavarodás támad. Természetesen 
a minden igézetében élő Ady egyszerre lineáris és egyidejű érzékeltetéséhez bármiféle érteke­
zés nyelvi eszközei szegényesek, s ez a tény Bíró dolgát is megnehezíti. Az „Ady minden, és 
mindennek az ellenkezője egy időben” s a folyamatos teljességigény tudatosításának az állan­
dó kényszere adja a könyv azon sajátosságát, hogy miközben a szerző nagyon is határozottan 
tör a célja felé, el-eltűnni látszik a „vezérfonal”, és a szöveg a tömörítési szándék ellenére né­
hol bőbeszédű, máshol körülményesen önismétlő lesz (azt például számtalan alkalommal a 
tudtunkra adja, hogy Ady költészetében személyiség és kollektívum -  Bíró ezt „fajtareprezen­
tációnak” is nevezi -  összefonódott).

E gyarlóságoktól leginkább a két utolsó fejezet mentes (Élet, Halál, Isten; A sors beteljese­
dése). Itt -  közelítve a célja felé -  a gondolatmenet fegyelmezettebb, a stílus egyenletesebb 
lesz, s az is kiviláglik, hogy a szerző nagyon pontosan érti -  szinte újraéli -  a költő élet- és ma­
gyarságféltését. A beteljesülő óra, a tragikus hangoltságú sorsérzékelés és az élni akarás küz­
delmének az elemzése, amelynek végpontján Élet, Halál,-Isten és a magyarság mitológiája 
összeér egy lefele hűzó (történelmi) örvény mélypontján, remek alkalmat ad Bíró Zoltánnak 
arra, hogy a kószáló szálakat összefűzze, s ne csak az „igazi" Adyt, de egy metafizikai üzenetet 
rejtő történelmi sorsképietet is fölmutasson. Már az is meggyőző, ahogy a költő „vallásosságát” 
és a küldetéses élet predestinációs kapcsolatát elemzi igen nagy beleéléssel, az meg egyenesen 
vacogtató, ahogy az út, szekér, lovas motívumcsokor kibontásával rádöbbent: aligha volt en­
nek a népnek még egy alakja, aki ennyire tudta volna, mi fog történni bennünk és velünk, em­
berként és magyarként az elkövetkező időben. Ez annak ellenére igaz, hogy a szerző többszöri 
nekifutás után sem képes racionális fogalmisággal definiálni a sors és a fa jta  szó jelentését (ta­
lán nem is lehetséges, hiszen Ady szótárában mindkettő érzéki tartományokat, „szóval nem 
mondható” tartalmakat mozgat), s hogy a „mindennapi lét fölé emelt erkölcs és szellem” kez­
detű gondolat (Bíró Ady vallásosságáról mondja ezt) akár Lukács „nembeliség” kategóriájára is 
emlékeztethet bennünket.

Nem a kákán is csomókeresés -  s főleg nem a hírbe keverés! -  szándékával írtam az utol­
só fél mondatot, hanem azért, mert úgy gondolom: ha van ennek a könyvnek igazi szellemi 
előzménye, akkor az a Király Istváné, térjen bár el a két ember -  és a két Ady-koncepció -  ide­
ológiai alapvetése szinte mindenben egymástól. Bíró alig idéz mások munkáiból, a legtöbbet 
hivatkozott szerző azonban mégis a ma csak utálattal emlegetett marxista irodalomtörténész, 
kevesebbszer névvel, többször látensen. A „szélekről támadó személyiségek” , az „antropoló­
giai bizakodás” , az egyik alfejezet (A forradalom felé?) bevezetője mind-mind az ismert kon­
cepcióra hajaznak, s Bíró az egyik fejezetvégen Király egyik legkedvesebb Ady-versét (Most 
már megállhatok) is idézi. Szerzőnk Király Istvánt -  emberi becsületességgel -  „Ady életművé­
nek egyik legjelentősebb elemzőjének és értőjének” nevezi, különösen ragaszkodik a „mégis- 
morál” szakszóhoz, illetve annak jelentésváltozataihoz, mondhatnám, világképéből követke­
zően e makacs „csakazértis” fölfogásának egyik lényegi eleme lesz. A leginkább „árulkodó” 
jegy azonban az, hogy Bíró Zoltán könyve is egy „fejlődéstörténeti” üzenetet sejtet. Csakhogy 
amíg Királynál a „forradalmár Adynak” kellett „fejlődnie”, addig itt a „fejlődés” tárgya nem más,
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mint a sorstudat kialakulása, a sorssal való viaskodás természetrajza, annak folyamata és betel­
jesedése, demonstrálván szinte az egész magyar sorstörténelmet, egy heroikusán erőltetett 
„mégis”-sel a munka utolsó bekezdésében. Bíró ezt a „fejlődést” és életakarást Ady valamennyi 
„tematikai csoportján" igazolni óhajtja. Talán ezért kellett -  beékelve a Léda- és a Csinszka-sze- 
relem közé -  Dénes Zsófiából a „távlatot ígérő, méltó társ” képét megfaragni (bizonyítván 
mintegy a költő föltámadt család- és otthonigényét, amit majd Csinszka ad meg), noha ezt a 
tényt a hivatkozott asszonyság emlékezésein kívül legföljebb Ady Lajosné könyve (Az ismeret­
len Ady) igazolja -  amit szintén Dénes Zsófia írt. S talán ezért kellett az utolsó vers (Üdvözlet a 
győzőnek) egyetlen szavából -  igencsak „királyos” mondattal -  arra következtetni, hogy „az 
egyén sorsa végül is mindig a távozás, a kollektívumé a maradás, az élet folytonossága” , pedig 
ez -  a vers szövegével és körülményeivel -  nemigen bizonyítható. Jászi Oszkár november 13- 
14-én tárgyalt Aradon a román küldöttséggel Erdély sorsáról. A nagybeteg Ady rettegve ült a 
telefon mellett, e tragikusan dadogó verset -  két nap múlva jelent meg a Nyugatban -  a kudarc 
híre vetette ki belőle. Az „üdvözlet” szó nem a jövőbe vetett „antropológiai” bizakodás, inkább 
a halálba induló gladiátorok hangján szólt.

Bíró Zoltán -  a hiányosságok és a sorolható vitapontok ellenére -  egy nagyon fontos 
könyvet írt olyan időben, amikor Ady Endre és ügye minden fronton vesztésre áll. A posztmo­
dern alapvetésű dekonstrukciós szemlélet nem szenvedheti azt az alkotót, aki minden idegszá­
lával egységben akarta élni és láttatni a világot, noha annak fragmentumokra szakadását is ő 
írta meg, mindenki másnál érvényesebben. (Radnóti Sándor el is mondta, hogy nem szeretné, 
ha manapság egy ilyen agresszív költői attitűd uralná a magyar szellemi életet.) Aztán ott van­
nak a Fülep Lajos által följegyzett Ady-mondatok: a népben él ugyan a magyarság, de nem érzi 
önmagában, így nem veszi észre bennem (ti. Adyban) sem. Ady a magyar nemzettudat megújí­
tását e nép hamis, önáltató hazugsággal átszőtt önképének a szétzúzásával kezdte. Ma rosz- 
szabb a helyzetünk. Rég nem igaz már, hogy a magyarság nemzettudata darabokra szakadt, 
hogy megromlott. Ennek a népnek ma nincsen nemzettudata, se hamis, se semmilyen! Ilyen 
körülmények között nagy keletje van a tradíciókkal szembeforduló modernizátori nézeteknek, 
hiszen a közösség bennünk élő múltjának gondjaival való birkózásért nem osztanak sikerdíjat 
manapság. Bíró ezekkel a jelenségekkel szemben vette föl a kesztyűt nagy elszánással, de 
mondandója alighanem falra hányt borsó lesz. A „hivatásos” olvasók csak könyvének -  sajnos, 
meglevő -  szakmai hiányosságait fogják észrevenni, ahhoz meg eléggé nehezen emészthető a 
szöveg, hogy „népszerűsítő” olvasmánnyá váljon. De azért jó, hogy megszületett. Nem az Ady- 
szakirodalom gyarapodott, hanem jelzést kaptunk: létezik még az irodalomértő versolvasás és 
az önös célokon túlra is tekintő, felelős gondolkodás. (Püski, 1998)
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